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Toni Erdmann: un milagro aleman
Descripcion

¢Buede una pelicula alemana de casi tres horas de duracién sobre la dificil relacién entre un padre y
su hija apafarselas para ser simultaneamente un drama familiar, una comedia desternillante y cine
politico de alta intensidad? Desde luego que puede: la pelicula es Toni Erdmann, se la debemos a
Maren Ade y acaba de estrenarse en Espafa -aunque pudimos verla en el Festival Internacional de
Cine de Seuvilla- tras un periplo triunfal que comenzo alla por el\mes-de mayo en Cannes y bien podria
culminar en Los Angeles a finales de febrero. Aunque sus posibles galardones no tienen ninguna
importancia, porque esta pelicula formidable-se-ha hecho ya con un lugar en la historia del cine: el
lugar de honor que corresponde a las-ebras.que amplian nuestra imaginacion moral sin necesidad de
darnos sermones ni emitir juicios tajantes sobre sus inolvidables personajes. Y aunque pueda parecer
lo contrario, nada le sobra: es una pelicula perfecta que parece imperfecta.

Su breve escena inicial nos presenta ya, entre la comedia y la alegoria, al agente provocador que
servird como motor de la accion dramatica: Winfried, un profesor retirado de musica en quien son
visibles las marcas de la contracultura sesentayochista. Cuando llega a su casa un repartidor que -
apresurado y tecnologizado- le trae un paquete de Amazon, Winfried se disfraza de su presunto
hermano Toni, «recién salido de la carcel por enviar paquetes-bomba». Atribulado y con el paquete en
la mano, el repartidor no sabe qué decir mientras nuestro hombre pone su show en escena antes de
disculparse amablemente. He ahi alguien que vive a otro ritmo, quiza en otro tiempo, extrafiado ante
una realidad social con la que trata de entablar un dialogo de besugos. Nuestro hombre vive solo con
su perro, viste con desalifio y lleva siempre en el bolsillo una dentadura postiza; da clases de piano y
visita a su madre anciana. La ambivalencia es clara: se trata de un hombre calido pero a ratos pueril,
cuidadoso de los demas y sin embargo extenuante. Cuando acude a casa de su ex-mujer para ver a la
hija de ambos, que esta de visita, averiguamos que esta divorciado y que su sucesor es lo que él
jamas sera: sofisticado, impecable, previsible. Asi pues, Winfried mantiene un precario equilibrio vital y
estd listo para darse a la fuga. Tras la muerte de su perro, encontrara una buena razén -o un buen
pretexto- para emprenderla: la necesidad de ayudar a su hija.

A Inés la hemos conocido en casa de su madre, donde no para de hablar por teléfono con otros
miembros de la consultora para la que trabaja en Bucarest, pendiente como estd de un posible
ascenso largamente ambicionado. Es visible la tirantez con su padre, testimonio de un pasado que
presumimos dificil debido a la aparente incompatibilidad de sus caracteres; hay entre ambos, en
definitiva, un trabajo pendiente. Winfried, que se presenta con el rostro pintado de negro tras participar
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en una representacion infantil (su explicacion es que ha aceptado trabajar en una residencia de
ancianos a 50 euros el muerto), plantea la posibilidad de visitar a su hija y ella responde
distraidamente que lo haga cuando quiera. Dicho y hecho: la misma Inés que no ha puesto mayor
interés en visitar a su abuela en Alemania se encontrara con la desestabilizadora presencia de su
padre en Bucarest, mientras trata de asegurar su ascenso en los momentos mas delicados de su
encargo empresarial: facilitar el despido de cientos de trabajadores de la petrolera Darcoil. Winfried
alega gue no avis6 de su visita por tratarse de «una decision espontanea», que es como explica todas
sus acciones a lo largo del metraje: el contraste con el mundo pautado en que se desenvuelve su hija,
donde la performance de cada trabajador es evaluada a diario, no puede ser mayor.

Las perturbaciones no se hacen esperar. Durante una recepciéon en la Embajada norteamericana,
Winfried explica a su jefe que su visita tiene por objeto discutir con Inés quién paga a la hija sustituta
gue se ha visto obligado a contratar: el alto directivo sonrie y ella también, aunque solo para mostrarse
de acuerdo con aquel del que depende su promocion. La presencia de su padre -alguien incapaz de
discernir si es bienvenido- no tardara en llevar a Inés al borde de la histeria, desbordada como esta
por la visita del todopoderoso presidente y su nueva esposa (muy rubia, muy delgada, muy rusa). Su
padre solo puede ver a alguien que esta perdiendo su humanidad, algo que llega a decirle
abiertamente; ella, en plena lucha por la vida, no ve cémo la actitud desenfadada y bronista de su
padre puede serle de ayuda. Asi que la visita ha de llegar a su.fin: Winfried se marcha sin que el
drama familiar haya dejado de serlo. La camara se quedaycon Inés, a quien vemos presentar su
business case e irse a cenar con unas amigas, a’quienes-cuenta que ha padecido «el peor fin de
semana de su vida». Y en ese momento, la-pé€licula*da un giro sensacional: el desconocido que se
sienta junto a ellas en la barra se-da da'vuelta y resulta ser su padre, ataviado con un traje
desmafado, la dentadura postiza 'y una peluca grotesca. Ha llegado a su vida -y a la nuestra- Toni
Erdmann, hombre de negocios'y coach, transmutado mas tarde en Embajador Aleman. Inés, perpleja,
no puede articular palabra. Empieza la comedia, o sigue -en descripcion de la propia directora- un
drama que te hace reir.

Nos encontramos asi con el viejo recurso del disfraz, que en este caso sirve para la representacion de
una doble identidad coherente con el caracter burlon del personaje. Mas aun, Toni Erdmann nace ante
nuestros ojos como medio para la resolucién del conflicto que la pelicula plantea en su primer tercio:
no es una solucién caprichosa, sino una necesidad dramética. El personaje es, como dice Jonathan
Romney, «una suerte de ficcion terapéutica que permite que el aplazado encuentro entre los dos
protagonistas tenga lugar». Pero no es una ficciébn fécil: tal como el propio Romney apunta, la
diversion que Erdmann trae consigo tiene su lado siniestro, pues vemos a una adulta acosada por su
propio padre. En un momento dado, de hecho, Inés decide seguir el juego y asumir a Erdmann ante
los demas e incluso ante si misma, llegando a representar a su secretaria en casa de una familia
bulgara. Es alli donde la pelicula alcanza uno de sus climax comicos: la sentida actuacion de Inés al
microfono cantando a voz en grito Greatest Love of All, el hit de Whitney Houston que constituye -
tampoco eso es casualidad- un canto al amor propio.

Recordemos que las dobles identidades, viejo recurso del teatro y estilizacion dramatica de la
autorrepresentacion social que todos llevamos a cabo, constituyen una de las claves de la gloriosa
screwball comedy norteamericana de los afios 30. Toni Erdmann se regocija en esa tradicion, hasta el
punto de que Amy Taubin ha visto en ella trazos de la comedia del recasamiento estudiada por
Stanley Cavell; solo que en este caso los personajes que han de reunirse son padre e hija: por deseo
del primero y contra la voluntad de la segunda. Es norma en aquel cine, desde Luna nueva a
Medianoche
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, que un personaje persiga a otro. Y ello sin que podamos saber en ningdn momento qué rumbo
tomara la accion. Esta imprevisibilidad se da también en Toni Erdmann, que logra asi evitar el efecto
teleolégico que aflige a tantas otras peliculas cuyo desarrollo podemos anticipar, tal que si
invocaramos el derecho narrativo de que hablara Sanchez Ferlosio: el cumplimiento escrupuloso de
las convenciones que, una detras de otra, esperamos ver en la pantalla. Digamos que la pelicula esta
naturalmente pensada, pero da la impresion de suceder ante nosotros espontaneamente.

A través de Erdmann, la directora se vale del recurso de lo grotesco para sefialar -por contraste-
aguello que la propia realidad tiene de descabellado. Recurda a Tony Clifton, al alter ego del comico
norteamericano Andy Kaufman al que Milos Forman dedicase Man on the moon, que la propia Maren
Ade ha sefialado como fuente de inspiracion. Erdmann, ataviado con su dentadura postiza y su peluca
rojiza, adopta la fraseologia del mundo empresarial y la reduce con ello al absurdo. Algo que queda de
manifiesto cuando Inés habla por Skype con un auténtico coach que le pregunta «qué tal con la
respiracion» durante su presentacién ante el director. En otros momentos, sin embargo, es el propio
Erdmann/Winfried quien esta fuera de lugar, llegando a provocar el despido de un trabajador durante
la visita a una refineria.

Pero Toni Erdmann es también cine politico. Lo es porque nos habla del vinculo entre la subjetividad y
las formas de vida, entre las estructuras sociales y las identidades individuales. De alguna manera,
ilustra con agudeza el viejo lema del feminismo que reza que lo personal es politico; pero también el
reverso del mismo que nos recuerda cuan politico es lo personal. En ese sentido, se diria una
actualizacion de La regla del juego para el capitalismo tardio. Alld donde Erdmann sale de escena,
podemos observar la vida de Inés dentro de su empresa, en la que maniobra nerviosamente a fin de
conseguir su anhelado ascenso y pasa de ser humillada (dando a sus jefes la razon para causarles
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buena impresion) a humillar ella misma (al empleado de un spa con cuyo servicio no esta satisfecha).
Todas las escenas que tienen lugar en ese marco, muchas de ellas ambientadas en no-lugares de
espeluznante vacuidad, estan atravesadas por un cierto desasosiego: un malestar del espiritu que
remite a las relaciones de poder.

Pero ni Toni Erdmann, la pelicula, ni Toni Erdmann, el personaje, tienen soluciones para este
malestar; seguramente porque no las hay. Es facil ejercer de espiritu burlédn con una pensién publica,
podria decir Inés; no lo es tanto abrirse paso en la vida profesional del mundo globalizado. Si acaso, la
pelicula sugiere que seria conveniente tratarnos mas humanamente, con mayor atencion o cuidado,
aun en contextos competitivos. La desternillante escena del brunch de cumpleafios que Inés -
espontaneamente, por puro agotamiento- convierte en fiesta nudista sirve a ese fin: sus colegas
terminan por desnudarse antes de que haga su memorable aparicion un enorme y peludo mufieco
bulgaro que, conforme a la tradicién centroeuropea, sirve para ahuyentar los malos espiritus. «jEso es
bueno para el team!», exclama el jefe de Inés. Es bajo esa guisa que se produce la conmovedora
reconciliacion entre Inés y Winfried: ella abraza al padre disfrazado como si se reconciliara por fin con
aquello que menos le gusta de él y, quiza, con su infancia. Aunque tal vez reconozca simplemente
gue su padre se preocupa de verdad por ella.

Se trata de una reconciliacion, no de una catarsis. Durante el epilogo aleméan, padre e hija se reinen
en el funeral de la abuela; no sabemos cuanto tiempo ha pasado, pero si oimos que Inés trabaja
ahora para McKinsey -un ascenso considerable- en Asia.«jUna ciudadana del mundo!», comenta un
conocido de su padre, revelando de manera~casual'la brecha generacional que también marca,
inevitablemente, la relacion entre Winfried-e.Inés. Tras una charla en el sétano, el padre hace una
reflexion vagamente didacticarsobre ‘la dificultad de atrapar los momentos felices cuando se viven,
evocando el dia en que su hija aprendi6 a montar en bicicleta. Inés se pone un gorro ruso y la
dentadura postiza, gesto complice que contrasta con la tension inicial entre ellos. Mientras su padre va
a por una camara para fotografiarla, Inés se queda mirando al horizonte. Y en ese momento, mientras
las vemos pensar, la pelicula termina. Hay quien ha querido ver en esa mirada perdida una toma de
conciencia, pero la propia Maren Ade ha explicado que se trata mas bien de un final abierto, ambiguo
como la vida misma: ella ha ascendido y no va a cambiar radicalmente su vida, pero ha mejorado la
relacion con su padre divorciado. Algo es algo.

Es verdad que la pelicula no ofrece demasiada brillantez visual. Angel Quintana ha hablado de de
«simplicidad plastica» y de un «extraflamiento frente a la imagen» que ve como caracteristico de
cierto cine contemporaneo, mas cercano por ello al legado del teatro. Pero eso no significa que el film
no esté concebido de manera rigurosa; mas bien se le ha dado una forma que encaja a la perfeccion
con lo que quiere contar. Sandra Hulle y Peter Simonischeck estan superlativos en sus respectivos
papeles y el cameraman Patrick Orth los sigue sin llamar la atencion, haciendo gracilmente lo que
John Cassavettes solo podia hacer torpemente por la menor movilidad de las cAmaras de su tiempo.
Hay planos secuencia, escenas de conjunto que recogen el desenvolvimiento de varios actores,
inteligentes elipsis que juegan con el ritmo interno de las escenas. Y eso no es teatro: es cine. En
cuanto a su larga duracion, Ade ha subrayado que prob6 con un montaje mas corto, pero la pelicula
no respiraba: «Cuanto mas quieres contar, mas tiempo necesitas».

Ella, en esta pelicula irrepetible, ha contado muchas cosas. Y lo ha hecho desde un angulo nuevo
gue, no obstante, le permite entablar un fascinante didlogo con dos tradiciones aparentemente
incompatibles: el cine realista europeo y el cine cémico norteamericano. Por el camino, amplia nuestra
sensibilidad sin dictarnos una tesis ni lanzarnos un mensaje. Maren Ade ha escrito y dirigido una
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pelicula prodigiosa, inesperada, memorable: una Meisterwerk que confirma la extraordinaria vitalidad
de un medio artistico para el que no dejamos de escribir prematuros epitafios.

Fecha de creacidn
27/01/2017
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